现代解析
这首诗描绘了一个现代人夜晚独处的场景，充满了孤独感与温柔的幻想。
开头用"江淹"和"潘岳"两个典故暗示自己像古人一样才华横溢却年华老去，但用现代语言来说就是"感觉自己有才华却不再年轻"。接着描写高楼无人来访，只有猫咪陪着睡觉，这种画面既孤独又温馨，就像现代人下班回家撸猫解压的场景。
"星浴银河"和"窗临铁路"形成强烈对比：一边是浪漫的星空幻想，一边是现实中的铁路。最精彩的是结尾，把火车声想象成"载着梦想开向远方"，这种联想特别打动人心——就像我们躺在床上听见远处火车鸣笛，会不由自主想象它开往何方。
全诗把现代城市生活的孤独（高楼独居）、温暖（猫咪陪伴）、现实（铁路噪音）和幻想（星空、远方的梦）完美融合，用火车声串起这些元素，让普通的生活场景突然有了诗意。这种将日常事物写出深意的能力，正是这首诗最打动人的地方。