现代解析
这首诗描绘了一个秋雨中的山寺场景，通过简洁的画面和微妙的心理活动，传递出诗人匆忙离寺时的复杂心情。
前两句"栗叶翻翻满寺秋，出门风雨未全收"用动态的笔触勾勒出秋景：栗树叶子在风中翻飞，整个寺庙都浸染着秋意。诗人出门时，风雨还未停歇，营造出一种萧瑟清冷的氛围。这里的"翻翻"二字用得极妙，既写出树叶的动态，又暗示了诗人内心的不平静。
后两句"自惭骑马非闲客，可是山僧不解留"转入心理描写。诗人骑着马匆匆离去，自嘲不是悠闲的游客，而山中的僧人似乎也不懂得挽留。这种微妙的心理活动很有意思——诗人既为自己的匆忙感到惭愧，又隐隐期待能被挽留，流露出对山寺闲适生活的向往。骑马与山寺的对比，暗示了世俗事务与清净修行之间的矛盾。
整首诗的魅力在于：用简练的二十八字，既描绘出鲜明的秋日山寺图景，又含蓄地表达了现代人也能共鸣的内心矛盾——在忙碌生活中对闲适的渴望，以及在责任与自由之间的挣扎。风雨中的山寺成为诗人内心世界的写照，让读者在欣赏美景的同时，也能感受到那份淡淡的惆怅。