现代解析
这首词描绘了一个人在酒后病中醒来时的孤独与苍凉感，充满了秋夜的寂寥和人生的无奈。
上片用"短树""深寒""残萤"等意象，营造出一个寒冷昏暗的秋夜场景。壁灯微弱的光亮、庭院里将灭的萤火虫，都暗示着生命的衰微。后两句写醉眼朦胧中，看见远处山影如在天外，而自己只能对着酒杯独自沉吟，表现出极度的孤独。
下片写酒醒后的沉思。"停啸傲"是说不再豪迈高歌，"味深凝"指陷入深沉的思绪。秋风吹来的细微声响，都能触动愁绪。最后两句是点睛之笔：就算能推开乌云、冲破风雨又如何？月光下亘古不变的，永远是人间这份凄凉。这里把个人愁绪升华到了对永恒人生困境的感叹。
全词最动人的地方在于，它把酒后短暂的清醒时刻，变成了对生命本质的思考。那些具体的景物描写，其实都是内心感受的外化。作者没有直接说"我很孤独"，而是让读者通过"壁灯""残萤""千山"这些画面自己感受到这种孤独。特别是结尾处，把个人一时的愁闷，突然拉长到"万古"的时间维度，让这首词有了超越时空的共鸣力量。