宿东山村舍
八十雪眉翁,灯前屡歔欷。
问之尔何者,不语惟抆泪。
良久云老矣,未始逢此事。
种粟满川原,幸已皆藏遂。
喜闻欲登熟,近复失所冀。
有虫大如蚕,日夜啮其穗。
群鸦利虫食,剪摘俱在地。
驱呵力难及,十止余三四。
供家固未足,王税何由备。
瘠土耕至骨,所得几何利。
又令遭此祸,不晓上天意。
在世幸许年,必以饥馑死。
闻之不敢诘,但愧有禄位。
移灯面空壁,到晚曾不寐。
问之尔何者,不语惟抆泪。
良久云老矣,未始逢此事。
种粟满川原,幸已皆藏遂。
喜闻欲登熟,近复失所冀。
有虫大如蚕,日夜啮其穗。
群鸦利虫食,剪摘俱在地。
驱呵力难及,十止余三四。
供家固未足,王税何由备。
瘠土耕至骨,所得几何利。
又令遭此祸,不晓上天意。
在世幸许年,必以饥馑死。
闻之不敢诘,但愧有禄位。
移灯面空壁,到晚曾不寐。
现代解析
这首诗讲述了一个令人心酸的故事,通过一位八十岁老农的遭遇,反映了古代农民的苦难。
全诗以对话形式展开:诗人夜里借宿山村,看见一位白发老翁在灯下不停抹泪。询问原因后,老人说这辈子从没见过这样的灾祸——他辛苦种出的谷子眼看要丰收,却遭虫灾(像蚕一样大的害虫日夜啃食稻穗),加上乌鸦趁机啄食,导致收成只剩三四成。
老人算了一笔账:贫瘠的土地本就让农民累死累活也赚不到多少,现在连口粮都不够,更交不起皇粮国税。他绝望地说自己这把年纪,恐怕要活活饿死了。
诗人听完后羞愧难眠,因为他拿着朝廷俸禄却无力相助。诗中"瘠土耕至骨"特别形象,说农民在贫瘠土地上耕作,累得只剩皮包骨头,可见当时农民被剥削之深。
这首诗的魅力在于用朴实的老农口吻,真实记录了古代农民的生存困境。虫灾、鸟害、赋税三重压迫,让读者真切感受到"兴,百姓苦"的社会现实。最后诗人"愧有禄位"的反思,更凸显了知识分子的良知。