现代解析
这首诗描绘了一个宁静又略带忧伤的江南夏夜场景，通过细腻的感官描写传递出孤独与怀念之情。
前两句用对比手法拉开画面：热闹的街巷已没有窈窕女子经过，只剩栏杆外横斜的北斗星，营造出人去楼空的寂寥感。三四句借古抒怀，提到北宋词人柳永（代表羁旅愁思）和南北朝文人庾信（以《哀江南赋》闻名），暗示自己正经历着类似的漂泊与感伤。
中间四句转入声色描写：船舱雕花窗棂边仿佛还留着女子的低语，水榭凉亭的灯光伴着远处笛声，朦胧香雾中躲着一对避暑的翠鸟。这些细节像电影特写镜头，既有往昔欢聚的幻影，又有现实中的清冷。
全诗最妙的是"避栖莺"这个结尾——那双躲在雾中的翠鸟，既实写夏夜纳凉的小生灵，又暗喻曾经在此相约的恋人，如今只剩回忆如薄雾般笼罩不散。通篇没有直抒胸臆，却通过星斗、花落、笛声等意象，让读者自然感受到诗人睹物思人的淡淡愁绪。
姚燮
姚燮（1805—1864）晚清文学家、画家。字梅伯，号复庄，又号大梅山民、上湖生、某伯、大某山民、复翁、复道人、野桥、东海生等，浙江镇海（今宁波北仑）人。道光举人，以著作教授终身。治学广涉经史、地理、释道、戏曲、小说。工诗画，尤善人物、梅花。著有《今乐考证》、《大梅山馆集》、《疏影楼词》。