即事

病索人扶乃寝兴,高楼咫尺少曾登。
思悭惟有吟差长,睡少方知老可憎。
榾柮成灰犹凛冽,茅柴似水亦瞢腾。
暮年临履常兢战,未敢荒唐说葛藤。

现代解析

这首诗写的是一个年老体弱者的日常生活和内心感受,语言平实却充满生活哲理。

首联"病索人扶乃寝兴,高楼咫尺少曾登"直接描绘了老人生活的不便:生病需要人搀扶才能起床躺下,明明近在眼前的高楼却很少能上去。这两句通过日常小事,生动展现了年老体衰的无奈。

颔联"思悭惟有吟差长,睡少方知老可憎"进一步写精神世界:思维变得迟钝,只有吟诗还能稍显文思;睡眠越来越少,这才真切感受到衰老的可怕。诗人用"吟诗"这个细节,暗示老人仍在努力保持精神活力。

颈联"榾柮成灰犹凛冽,茅柴似水亦瞢腾"很形象:柴火烧成灰了还觉得冷,喝劣酒像喝水一样也会醉。这两个生活场景既写实又富有深意,暗示老人对冷暖、醉醒的感知都变得迟钝。

尾联"暮年临履常兢战,未敢荒唐说葛藤"道出全诗主旨:晚年每走一步都战战兢兢,再不敢像年轻时那样信口开河。这里的"葛藤"比喻那些不着边际的空话,体现了老人历经沧桑后的谨慎态度。

全诗没有华丽辞藻,就像一位老人坐在火炉边娓娓道来,通过起床、登楼、烤火、喝酒这些日常琐事,把衰老的生理变化和心理感受写得入木三分。最打动人的是那种坦然接受衰老,却又保持尊严的智慧态度。

刘克庄

刘克庄(1187~1269) 南宋诗人、词人、诗论家。字潜夫,号后村。福建莆田人。宋末文坛领袖,辛派词人的重要代表,词风豪迈慷慨。在江湖诗人中年寿最长,官位最高,成就也最大。晚年致力于辞赋创作,提出了许多革新理论。