古柳
岸侧古大柳，谁种临长江。
中自出蠹蝎，百岁成枯腔。
忽值涨流没，槎牙缀旌幢。
腹肤藏蛟龙，半夜雷砰{绛纟换音}。
飞霆痕尚白，如斩马陵庞。
倏尔巨电至，万弩声裂缸。
又为狂风摧，所残惟朽桩。
卧干越大鼎，绝膑不可扛。
就爇以照渔，骇鳞一何厖。
始知网罟细，未足禁突撞。
隆准以脱去，城下徒焚降。
我从洲上泊，昏晓睨船窗。
始终睹变毁，欲赋挑残釭。
吾交评韩诗，险韵古莫双。
安得共咏此，但嗟各他邦。
中自出蠹蝎，百岁成枯腔。
忽值涨流没，槎牙缀旌幢。
腹肤藏蛟龙，半夜雷砰{绛纟换音}。
飞霆痕尚白，如斩马陵庞。
倏尔巨电至，万弩声裂缸。
又为狂风摧，所残惟朽桩。
卧干越大鼎，绝膑不可扛。
就爇以照渔，骇鳞一何厖。
始知网罟细，未足禁突撞。
隆准以脱去，城下徒焚降。
我从洲上泊，昏晓睨船窗。
始终睹变毁，欲赋挑残釭。
吾交评韩诗，险韵古莫双。
安得共咏此，但嗟各他邦。
现代解析
这首诗描绘了一棵古老柳树从繁茂到衰亡的壮烈过程，通过自然景象暗喻人世沧桑。全诗可分三个层次来理解：
第一段（开头到"万弩声裂缸"）用惊心动魄的笔法描写古柳的毁灭。诗人先交代这棵不知何人栽种的老柳树，因虫蛀已成空心，接着用四个连续的自然灾害场景——洪水淹没、雷电劈斩、狂风摧残，就像战争场面般激烈。特别是"如斩马陵庞"这个典故（战国时孙膑在马陵道设伏斩杀庞涓），把雷电比作复仇之剑，让自然破坏力带上了史诗感。
第二段（"又为狂风摧"到"城下徒焚降"）转向衰败后的景象。残存的树干像被折断腿的巨鼎横卧，渔民焚烧枯木照明时，火光惊动水中鱼群。这里用"隆准脱去"（暗指刘邦逃脱项羽包围的典故）比喻大鱼挣脱渔网，暗示弱小者面对强大外力时的无奈。
第三段（最后八句）诗人从旁观者角度抒发感慨。他全程目睹古柳的毁灭，想写诗记录却觉才力不足。最后提到韩愈的诗风雄奇险峻，惋惜无法与友人共同吟咏，流露出孤独感。
全诗最精彩的是把自然力量拟人化：雷电像持剑的将军，狂风像万箭齐发的军队，被烧的柳树成了照亮渔火的火炬。这种写法让普通的树木死亡过程变成了震撼的史诗剧场。诗人通过柳树命运，其实在隐喻人生无常——再强大的生命也敌不过自然规律，而人类在宏大命运面前，终究是孤独的旁观者。
梅尧臣
梅尧臣（1002～1060）字圣俞，世称宛陵先生，北宋著名现实主义诗人。汉族，宣州宣城（今属安徽）人。宣城古称宛陵，世称宛陵先生。初试不第，以荫补河南主簿。50岁后，于皇祐三年（1051）始得宋仁宗召试，赐同进士出身，为太常博士。以欧阳修荐，为国子监直讲，累迁尚书都官员外郎，故世称“梅直讲”、“梅都官”。曾参与编撰《新唐书》，并为《孙子兵法》作注，所注为孙子十家著（或十一家著）之一。有《宛陵先生集》60卷，有《四部丛刊》影明刊本等。词存二首。