枯柳
窾枯路傍柳，种插从何年。枯条不可见，人立何岿然。
轻脆岂耐久，心腹俱空穿。上无一鸟巢，下系万里船。
想见方浓时，飞花舞青天。行人多攀折，惨淡驻征鞭。
今也傲突兀，东西过谁怜。陋质非焦桐，难试朱丝弦。
英华馀岁许，白蚁争回旋。雷公飞火试一照，深处恐有乖龙眠。
现代解析
这首诗描绘了一棵枯死的老柳树，通过今昔对比传递出深沉的人生感慨。
全诗可分为三部分：
1. 枯柳现状（前八句）
诗人先写路边这棵中空的枯柳，枝条凋零却依然挺立。树身被蛀空，既没有鸟儿筑巢，也不能再系船——这些都是柳树常见的功能。这里用"万里船"的夸张手法，暗示它曾经是水边重要的地标。
2. 回忆往昔（中间四句）
笔锋转到柳树曾经的盛况：春日飞絮漫天，行人折枝送别，旅人在树下驻足。用"飞花舞青天"这样生动的画面，与眼前的枯败形成强烈对比。
3. 人生感悟（后六句）
最后诗人由树及人：枯柳虽傲然挺立却无人关注，就像劣质木材做不成好琴。残余的树皮吸引白蚁，诗人甚至想象雷劈老树时，会不会惊醒藏在树洞里的蛟龙。这些意象暗喻英雄迟暮、才华埋没的悲凉。
全诗妙在：
- 用枯柳象征人生盛衰，每个中年人读来都会心有戚戚
- "飞花舞青天"与"白蚁争回旋"的对比极具视觉冲击力
- 结尾的蛟龙想象出人意料，给衰败景象增添神秘色彩
- 语言通俗却意境深远，比如"陋质非焦桐"暗含"良材不被重用"的叹息
这就像用一棵树的生死，讲尽了世间所有怀才不遇者的故事。