现代解析
这首诗写的是一个人在边塞收到家书时的复杂心情，用非常生活化的画面表达了思念与无奈。
前两句"玉塞金河阻去程，醉中尝梦赋西征"像在说故事：边关的雪山（玉塞）和黄河（金河）挡住了回家的路，主人公只能借酒消愁，连梦里都在写远征的诗。这里用"醉中做梦"的细节，让人感受到他思乡之情的浓烈。
后两句笔锋一转，像一声叹息："天时不与人心合"——老天爷总和人作对，想回家时偏偏回不去；"独守寒窗数雁声"这个画面特别动人：一个人趴在冷清的窗口，数着天上大雁的叫声。大雁能自由南飞，人却被困在原地，这种对比让孤独感扑面而来。
全诗妙在用三个层次展现情感：先是具象的边塞景物，再是醉梦中的心理活动，最后落到数雁声的日常细节。就像用手机拍了个短视频——先拍远山河流的大全景，再拍醉汉特写，最后镜头定格在窗边数大雁的手指。这种层层递进的写法，让读者能真切体会到戍边人"想回不能回"的煎熬。
张镃
张镃（1153—1221？）原字时可，因慕郭功甫，故易字功甫，号约斋。南宋文学家，先世成纪（今甘肃天水）人，寓居临安（现浙江杭州），卜居南湖。出身显赫，为宋南渡名将张俊曾孙，刘光世外孙。他又是宋末著名诗词家张炎的曾祖，是张氏家族由武功转向文阶过程中的重要环节。隆兴二年（1164），为大理司直。淳熙年间直秘阁通判婺州。庆元初为司农寺主簿，迁司农寺丞。开禧三年（1207）与谋诛韩侂胄，又欲去宰相史弥远，事泄，于嘉定四年十二月被除名象州编管，卒于是年后。