九月二十六日雪予未之见北人云大都是时亦无

立冬犹十日,衣亦未装绵。
半夜风翻屋,侵晨雪满船。
非时良可怪,吾老最堪怜。
通袖藏酸指,凭栏耸冻肩。
枯肠忽萧索,残菊尚鲜妍。
贫苦无衾者,应多疾病缠。

现代解析

这首诗描绘了深秋突降大雪的异常景象,以及穷苦百姓在严寒中的艰难生活。全诗用白描手法,语言质朴却充满感染力。

前四句像镜头般推进:明明离立冬还有十天,人们还没换上棉衣,半夜狂风就掀翻屋顶,清晨发现大雪已堆满渔船。"风翻屋"的夸张描写凸显风势之猛,"雪满船"则暗示渔民生计受影响。

中间六句聚焦诗人的切身感受:反常的天气让老人格外难熬。冻得手指发酸只能缩进袖筒,站在栏杆旁冷得直耸肩膀。肚子饿得咕咕叫(枯肠萧索),却看见残菊在雪中格外鲜艳——这个对比更反衬出人的凄凉。

最后两句笔锋转向更弱势的群体:那些连被子都没有的穷人,恐怕又要被疾病折磨了。这里由个人体验升华到对社会底层的关怀,就像杜甫"安得广厦千万间"的悲悯。

全诗妙在三点:一是用"未装绵""藏酸指"等生活细节让人感同身受;二是通过反常天气(非时)与常态(残菊鲜妍)的对比制造张力;三是从小我到大爱的情感升华,让雪景描写有了深刻的社会意义。读来既能看见漫天飞雪,更能听见雪落下的声音里夹杂的百姓叹息。

方回

(1227—1307)宋元间徽州歙县人,字万里,号虚谷。幼孤,从叔父学。宋理宗景定三年进士。初媚贾似道,似道败,又上十可斩之疏。后官知严州,以城降元,为建德路总管。寻罢归,遂肆意于诗。有《桐江集》、《续古今考》,又选唐宋以来律诗,为《瀛奎律髓》。