现代解析
这首诗描绘了一个幽深山谷中的奇特景象，通过自然界的对比暗含对人性的讽刺。
前四句写山谷里的老柏树：无人砍伐的深谷中，柏树上缠绕着千年老藤。连蛇虫都不敢啃咬它，叶子边角都长成了圆钝形状。这里用"模棱"形容树叶，暗指老树圆滑世故的生存状态。
中间两句笔锋一转：老柏树被反复染色（就像布料被多次染黑），早已失去原本纯白的质地。这里用染布比喻，暗示人在世俗中逐渐失去本真。
最后两句突然引入山鸡形象：山鸡在晨光中对着花朵开屏炫耀，这种自我卖弄实在令人厌恶。诗人用山鸡的张扬对比老柏树的"圆滑"，两种自然现象其实都在讽刺人性中虚伪做作的一面。
全诗的精妙在于：表面写自然景物，实则处处映射人性。老柏树代表被世俗同化的圆滑者，山鸡代表浮夸的炫耀者，而"缯帛染色"的比喻更是直接点出人性异化的过程。诗人用看似客观的描写，传递出对虚伪世态的尖锐批评。
姚燮
姚燮（1805—1864）晚清文学家、画家。字梅伯，号复庄，又号大梅山民、上湖生、某伯、大某山民、复翁、复道人、野桥、东海生等，浙江镇海（今宁波北仑）人。道光举人，以著作教授终身。治学广涉经史、地理、释道、戏曲、小说。工诗画，尤善人物、梅花。著有《今乐考证》、《大梅山馆集》、《疏影楼词》。