吴长文紫微见过

岂敢以贫贱,而辄傲贤贵。
但恨门阑遥,赫日去可畏。
瘦马汗常流,寸步出无谓。
是以逾十旬,景慕肠欲沸。
近因秋雨来,纤纤有凉气。
九陌可以行,轻服可以衣。
方将事请见,疮足痛若{左足右非}。
忽枉驺骑过,颜厚言莫既。
尚期新醪熟,还往袭经纬。
乃知君子德,曩分替则未。

现代解析

这首诗讲的是作者吴长文对一位高官(紫微)来访的复杂心情,用生活化的比喻展现了普通人对权贵的敬畏与真诚。

开头四句是"内心戏":作者说自己虽然贫穷,但并非故意傲慢不接待贵人,实在是天气太热(赫日可畏),家离得远,瘦马走两步就大汗淋漓,显得很狼狈。这里用"瘦马流汗"的生动画面,代替了直接说"我家条件差"的尴尬。

中间六句像天气播报:熬过百日酷暑后,终于等到秋雨带来凉意,正是出门拜访的好时机。但偏偏脚上生疮疼痛(用生僻字"左足右非"强调走路困难),这种"万事俱备只欠东风"的无奈让人会心一笑。

最后八句笔锋一转:没想到高官主动骑马(驺骑)来访,让作者既羞愧(颜厚)又感动。最有趣的是结尾——作者不提官场客套话,反而惦记着等自家新酒酿好,要带着酒再去回访。这种"用土特产回礼"的朴实想法,反而凸显了真诚:我不攀附权贵,但记得你的好,会用我的方式回报。

全诗妙在三点:
1. 用"热天流汗""脚痛"这些生活细节化解了阶级差异的沉重感
2. "等秋凉""备新酒"的打算显得真实不做作
3. 最后点明主旨:真正的君子之交,不在于地位高低(曩分替则未),而在于相互尊重。就像邻居串门带伴手礼一样自然。

梅尧臣

梅尧臣(1002~1060)字圣俞,世称宛陵先生,北宋著名现实主义诗人。汉族,宣州宣城(今属安徽)人。宣城古称宛陵,世称宛陵先生。初试不第,以荫补河南主簿。50岁后,于皇祐三年(1051)始得宋仁宗召试,赐同进士出身,为太常博士。以欧阳修荐,为国子监直讲,累迁尚书都官员外郎,故世称“梅直讲”、“梅都官”。曾参与编撰《新唐书》,并为《孙子兵法》作注,所注为孙子十家著(或十一家著)之一。有《宛陵先生集》60卷,有《四部丛刊》影明刊本等。词存二首。