初冬夜坐忆桐城山行
我昔吏桐乡，穷山使屡蹑。
路险独後来，心危常自怯。
下顾云容容，前溪未可涉。
半崖风飒然，惊鸟争堕叶。
修蔓不知名，丹实坼在荚。
林端野鼠飞，缘挽一何捷。
马行闻虎气，竖耳鼻息嗋。
遂投山家宿，骇汗衣尚浃。
归来抚童仆，前事语妻妾。
吾妻常有言，艰勤壮时业。
安慕终日间，笑媚看妇靥。
自是甘努力，於今无所慑。
老大官虽暇，失偶泪满睫。
书之空自知，城上鼓三叠。
路险独後来，心危常自怯。
下顾云容容，前溪未可涉。
半崖风飒然，惊鸟争堕叶。
修蔓不知名，丹实坼在荚。
林端野鼠飞，缘挽一何捷。
马行闻虎气，竖耳鼻息嗋。
遂投山家宿，骇汗衣尚浃。
归来抚童仆，前事语妻妾。
吾妻常有言，艰勤壮时业。
安慕终日间，笑媚看妇靥。
自是甘努力，於今无所慑。
老大官虽暇，失偶泪满睫。
书之空自知，城上鼓三叠。
现代解析
这首诗是作者回忆年轻时在桐城山区冒险经历的作品，充满了对往事的感慨和对亡妻的思念。全诗可以分为三个部分来理解：
1. 惊险的山行回忆（前16句）
诗人用生动的画面感描写年轻时穿越险峻山路的经历：云雾缭绕的悬崖、突然惊飞的鸟群、随风飘落的树叶、挂满野果的藤蔓、敏捷的野鼠，甚至还有疑似遇到老虎的惊魂时刻。这些细节描写让读者仿佛身临其境，感受到当时紧张刺激的氛围。
2. 贤妻的鼓励（中间6句）
回到家后，妻子的一番话成为全诗转折点。妻子说年轻时吃苦是建功立业的基础，不要贪图安逸享乐。这番话激励了诗人，让他从此不再畏惧困难。这里通过夫妻对话，展现了温馨的家庭场景和妻子的贤惠。
3. 如今的孤独（最后6句）
如今诗人年事已高，虽然官务清闲，却失去了相伴的妻子。每当想起往事都忍不住落泪，只能把思念写在纸上，听着城头的更鼓声独自感伤。结尾的"鼓三叠"既表示夜深，也暗示诗人反复回忆往事难以入眠。
这首诗的魅力在于：
- 用电影般的镜头语言再现惊险山景
- 通过今昔对比展现人生变迁
- 妻子的一句家常话成为人生箴言
- 结尾的孤独与开头的冒险形成强烈反差
- 语言通俗却情感深沉，既有冒险故事，又有感人爱情
最打动人心的，是硬汉诗人对亡妻的柔情思念，让整首冒险诗篇最终落点在"失偶泪满睫"的真挚情感上。
梅尧臣
梅尧臣（1002～1060）字圣俞，世称宛陵先生，北宋著名现实主义诗人。汉族，宣州宣城（今属安徽）人。宣城古称宛陵，世称宛陵先生。初试不第，以荫补河南主簿。50岁后，于皇祐三年（1051）始得宋仁宗召试，赐同进士出身，为太常博士。以欧阳修荐，为国子监直讲，累迁尚书都官员外郎，故世称“梅直讲”、“梅都官”。曾参与编撰《新唐书》，并为《孙子兵法》作注，所注为孙子十家著（或十一家著）之一。有《宛陵先生集》60卷，有《四部丛刊》影明刊本等。词存二首。