寄徐宗周兼柬杨焕文阮宗泰

李家池头去年别,大风扬沙天欲雪。
赠我鲤鱼三十腮,杨柳穿来带寒血。
今年八月芝山楼,我欲少住君不留。
蹇驴落日冒秋暑,鬓丝汗溢黄尘流。
近过阮公茅屋底,说君沉疴几不起。
九月十月方离床,强健近来差可喜。
相望片云危石山,来往每嫌消息艰。
斯文凋谢少知己,恨不连墙相往还。
却忆少年从义日,闻鸡不眠追祖逖。
杀敌风吹宝剑腥,打围雪压雕鞍湿。
诸葛曾怀汉室忧,包胥亦有秦庭泣。
投老相看海岳清,夙昔患难同离情。
归来庐井有桑梓,拜扫丘墓除榛荆。
传家书在晚还读,负郭田深春自耕。
爱君窗前修竹大,听雨何时对床卧。
却扶藜杖过杨兄,使酒怕渠时骂坐。
气略颇与常人殊,天经地轨谈《阴符》。
黄冈溪头懒垂钓,未央殿前思上书。
功名定有国士报,肝胆好将民瘼苏。
黄金之台一千尺,白日横飞虎生翼。
吕望八十方致身,五十富贵朱买臣。
时来勋业自有待,岂得甘作渔樵人。

现代解析

这首诗讲的是朋友间的深厚情谊和人生感慨,可以分成几个部分来理解:

开篇用回忆展开:诗人想起去年冬天和李家池头分别的场景,大风扬沙、天要下雪,朋友送来三十条鲤鱼(用"三十腮"夸张表现鱼的鲜活),杨柳枝穿着鱼还带着寒气。这段用寒冬景象反衬友情的温暖。

第二部分写今年八月重逢:诗人在芝山楼想多住几天,但朋友急着离开。描写朋友骑着瘦驴在烈日下赶路,尘土飞扬汗流满面的辛苦模样,体现对朋友的牵挂。

接着转述病情:诗人从另一位朋友阮公那里听说这位朋友曾重病卧床,九十月才能起床,现在总算恢复了些。这里流露出对朋友健康的担忧。

然后抒发感慨:虽然住得不远(隔着危石山),但消息不通畅。文人知己越来越少,恨不得做邻居天天来往。这段表达对知音难觅的失落。

中间插入热血回忆:突然笔锋一转,回忆年轻时一起闻鸡起舞(用祖逖典故)、沙场杀敌的豪迈岁月,提到诸葛亮、申包胥这些忠臣,展现他们曾有的报国壮志。

最后回归现实:如今年老归乡,过着读书耕田的平静生活。但依然欣赏朋友窗前的修竹,期待能再次听雨对谈。结尾用姜太公80岁出山、朱买臣50岁富贵的典故,鼓励朋友(也鼓励自己)不要放弃抱负,等待建功立业的机会。

全诗在友情线中交织着青春豪情与中年感慨,既有对平淡生活的接纳,又保留着不甘平凡的志气。诗人用寒冬送鱼、病中牵挂、回忆杀敌等生动细节,让这份跨越时空的友谊显得特别真挚动人。