现代解析
这首诗写的是朋友分别后的思念之情，语言平实却情感真挚。
前两句直接点明主题：分别的痛苦让人难以承受，只能借酒消愁、写诗排遣。"两难任"三个字特别打动人，把那种左右为难的思念心情写得活灵活现。
中间四句用具体的生活细节表达思念：看着白发渐生（玄鬓改），读着老朋友的书信（勤勤书札），梦里见到家乡的月亮（清淮月），白天在树下徘徊（玉树阴）。这些画面感很强的描写，让抽象的思念变得具体可感。
最后两句用"野鹤"自比，说自己虽然做了官（乘轩），但心里更向往归隐田园（返中林）。这种矛盾心理其实是对友情的另一种表达——因为思念故人，所以连做官都觉得没意思了。
全诗最妙的是把时间感融入思念：从白天的徘徊到夜晚的梦寐，从青春逝去到白发渐生，让读者感受到这份友情是经得起时间考验的。诗人没有用华丽辞藻，就像和老朋友拉家常一样娓娓道来，反而显得情意更加深厚。