回途入玉晨观图经云周时太史郭真人宅周安得

太虚自是隔凡尘,惟恨神霄事不真。
泥马空遗玄圣像,池鱼恐是小龙身。
久知天上仙官贵,不救山中道士贫。
旧宅固应存太史,徽称早已号真人。

现代解析

这首诗描绘了一个道士对道教仙境与现实差距的感慨,语言平实却充满深意。

前四句写理想与现实的落差:诗人说天界(太虚)本应与凡尘隔绝,但可恨的是那些神仙传说(神霄)总让人觉得不真实。庙里泥塑的神像(玄圣像)不过是空摆设,池塘里的鱼说不定被误认成龙——暗讽世人盲目崇拜虚假的神迹。

中间两句直指道教内部的矛盾:人人都知道天上神仙地位尊贵(仙官贵),可这些神仙却帮不了山中穷困的道士。这里用"仙官"和"道士"的对比,揭示了宗教理想与现实生存的冲突。

最后两句点明主题:虽然老宅还挂着"太史"(郭真人官职)的牌子,人们也尊称他为"真人",但这些虚名改变不了什么。诗人通过"固应存"、"早已号"这些词,暗示这些称号就像泥塑神像一样,只是表面功夫。

全诗用"泥马"、"池鱼"等日常意象,把深奥的宗教思考变得生动可感。通过神仙不管道士穷困这种反差,表达了诗人对虚名浮利的看透,语言幽默中带着犀利,让人在会心一笑中思考生活的真谛。