现代解析
这首诗描绘了一幅宁静优美的月夜归舟图，语言清新自然，读来如饮甘泉。
开篇两句像电影开场镜头：诗人乘着小船行驶在琴川水路上，月光洒满船身，仿佛整条船都载着月光回家。"百里"写路途遥远，"扁舟"显孤寂，但月光温柔地化解了疲惫，营造出空灵意境。
中间四句用动态画面展现夜航之趣：扬帆时月光在帆上跳跃，举杯时酒中倒映着星河。远处山峦吞没了最后一缕云彩，银河像悬挂的珠帘，星星稀疏却明亮。这里"凌"字用得妙，仿佛船在银河中穿行；"弄"字则把月光写成可把玩的物件，显出诗人孩子般的玩心。
结尾两句笔锋一转：夜深人醉时，突然发现露水已打湿荷叶般的衣衫。这个细节像突然清醒的镜头，用冰凉的触感提醒读者夜已深沉。湿漉漉的荷衣既是实写，又暗喻诗人高洁的情怀被自然悄然浸润。
全诗妙在三个层次：视觉上有月光、星河、远山构成的银灰色调画卷；触觉上通过酒的温度、露水的凉意让人身临其境；情感上从开始的悠哉，到饮酒时的洒脱，最后归于宁静，像一首月光奏鸣曲般余韵悠长。诗人把平凡的夜归写出神仙境界，让人看到古人如何用诗意点亮日常生活。