现代解析
这首诗写的是一个生病老人的孤独夜晚，字里行间透着岁月无情的感慨。
开头两句描绘了深夜场景：香炉冷了又添新香，月光慢慢移过走廊。这里用"更漏沉沉"暗示时间流逝之慢，老人失眠已久。
中间四句直白道出衰老的无奈：年纪越大病越多，愁绪比黑夜还长。想看书又怕书被虫蛀（暗指力不从心），新栽的树苗怕霜冻（暗指自己像树苗一样脆弱）。这些比喻生动展现了老人对生命脆弱的担忧。
最后两句是自嘲：笑自己还在操心无关紧要的事，其实连正经事都顾不上了。这种矛盾心理特别真实，很多老人都会这样，明明身体不行了，心里还放不下各种牵挂。
全诗没有华丽辞藻，就像老人在病床上自言自语，但恰恰是这种朴实无华，让读者能真切感受到衰老带来的身心煎熬。最打动人的是那份面对岁月流逝时，既无奈又不甘的复杂心情。
李东阳
李东阳（1447年－1516年），字宾之，号西涯，谥文正，明朝中叶重臣，文学家，书法家，茶陵诗派的核心人物。湖广长沙府茶陵州（今湖南茶陵）人，寄籍京师（今北京市）。天顺八年进士，授编修，累迁侍讲学士，充东宫讲官，弘治八年以礼部侍郎兼文渊阁大学士，直内阁，预机务。立朝五十年，柄国十八载，清节不渝。文章典雅流丽，工篆隶书。有《怀麓堂集》、《怀麓堂诗话》、《燕对录》。