现代解析
这首诗描绘了一个宁静又略带神秘的夜晚场景，充满了隐逸生活的趣味和人生感慨。
前四句写景：诗人和朋友在荒僻的村舍小坐，四周没有邻居，显得十分幽静。黄昏时分，猫头鹰在林间鸣叫，山间的月亮远远跟随着人，营造出清冷孤寂的氛围。
中间四句写人：诗人用"太乙青藜杖"和"乌角巾"这两个典型意象，勾勒出一位隐士的形象。太乙是道教神仙，青藜杖是文人雅士的手杖，乌角巾是隐者的头巾，这些都在暗示主人公超脱世俗的身份。
最后两句抒情：诗人劝朋友深夜不要谈论刀剑之事，因为这样会让人更加忧心，加速头发变白（"鬓毛新"）。这既是对乱世的隐忧，也透露出对岁月流逝的感伤。
整首诗的魅力在于：
1. 用简单景物营造出深邃意境，猫头鹰叫、山月随人都是很传神的描写
2. 通过服饰道具的细节，生动刻画了隐士形象
3. 结尾从夜景转到人生感慨，自然又有深意
4. 语言朴实但意味深长，比如"恐益鬓毛新"这个担忧就很有生活气息
郑善夫
（1485—1523）福建闽县人，字继之，号少谷。弘治十八年进士。授户部主事，榷税浒墅。愤嬖幸用事，弃官归。正德中，起礼部主事，进员外郎。谏南巡，受廷杖，力请归。嘉靖初，以荐起为南京吏部郎中，途中病死。工画善诗。有《少谷集》、《经世要谈》。