现代解析
这首诗写的是夏日雷雨前后的情景，充满了生活气息和幽默感。
前四句描写雷雨来临前的闷热和雷雨初至的震撼：
1. 开头用"雷车"比喻雷声，说不知道是谁推着雷车来了，乌云密布就是不下雨，把自然现象写得像有人在操控一样有趣。
2. "猛热"两句写天气突然热得让人站不住脚（江汉立是夸张说法），雷声却先传到竹林梧桐间，通过身体感受和听觉变化展现天气突变。
后四句转为诗人风趣的联想：
1. 用"高唐赋"（楚王梦神女的典故）自嘲：这么热的天气哪能做美梦呢？又用"杜曲"（长安名胜）说写诗不用催促，自然就有灵感，体现随性洒脱。
2. 最后两句最生活化：想趁着雨夜点灯小酌，却发愁家里连个像样的桌子都没有（"无台"指没有酒案），在窘迫中透出文人雅趣。
全诗妙在：
- 把雷雨天气写得活灵活现，雷声像车，乌云像在酿酒
- 用夸张手法表现夏日闷热（热得人站不住）
- 用历史典故反衬现实窘境，幽默自嘲
- 最后落在生活小细节上，让豪迈的雷雨与寒酸的现实形成有趣对比
诗人通过这场雨，既写出了自然界的磅礴气势，又写出了普通人生活中的小确幸与小烦恼，读来亲切又有味。