现代解析
这首诗通过日常交往的细节，展现了一位亲切风雅的老者形象，表达了对友人突然离世的惋惜之情。
前四句像一张老照片：每月初一十五，这位德高望重的老人（"朔望第一客"）都会来巡视工作，待人特别亲切。他喜欢用诗歌与人唱和，虽然自己不喝酒，但总会想办法让宾客尽兴。这些生活片段让我们看到一位既有文化修养（爱写诗），又懂得照顾他人感受（虽不饮酒却能让宾客快乐）的长者形象。
五六句像打开他的收藏盒：他珍藏着古代名家的字帖，早春时节会兴致勃勃地品尝新茶。这两个细节透露出他高雅的生活情趣，对传统文化和自然时令的珍视。
最后两句笔锋突转：明明上次见他时，还精神矍铄地骑在马上（"据鞍犹矍铄"），怎么突然就变成回忆了呢？这种强烈反差道出人生无常的感慨，前面所有温馨的日常描写，都成了此刻睹物思人的珍贵记忆。
全诗妙在不用一个"悲"字，却通过前后生活画面的对比，让读者自然感受到作者面对友人离世时，那种突然、不舍又无可奈何的复杂心情。就像我们翻看逝者生前的照片，越是平常的瞬间，越让人心痛。
楼钥
楼钥（1137～1213）南宋大臣、文学家。字大防，又字启伯，号攻媿主人，明州鄞县（今属浙江宁波）人。楼璩的三子，有兄长楼鐊、楼锡，与袁方、袁燮师事王默、李鸿渐、李若讷、郑锷等人。隆兴元年（1163年）进士及第。历官温州教授，起居郎兼中书舍人，大定九年（1169年），随舅父贺正旦使汪大猷出使金朝。嘉定六年（1213年）卒，谥宣献。袁燮写有行状。有子楼淳、楼濛（早夭）、楼潚、楼治，皆以荫入仕。历官温州教授、乐清知县、翰林学士、吏部尚书兼翰林侍讲、资政殿学士、知太平州。 乾道间，以书状官从舅父汪大猷使金，按日记叙途中所闻，成《北行日录》。