现代解析
这首诗描绘了一个游子在社日（古代祭祀土地神的日子）时节的孤独与愁苦，语言平实却情感真挚。
1. 开篇点题，营造氛围：
“匆匆社燕时”点明时间是社日，燕子匆匆飞过，暗示时光流逝，自己却漂泊在外。“此况岂前知”感叹眼前的困境是自己未曾预料到的，为全诗奠定愁苦基调。
2. 漂泊之苦，思乡之切：
“道左家书断”写自己在路边等待家书却迟迟未到，内心焦急。“春蒸客舍卑”写春天潮湿闷热，客舍低矮简陋，居住环境恶劣，进一步烘托漂泊的艰辛。
3. 借酒消愁，愁更愁：
“醉成难治病”写自己借酒消愁，却无法消除内心的苦闷，反而伤了身体。“闷赋不工诗”写自己心中烦闷，连诗也写不好，可见愁绪之深。
4. 孤独寂寞，思念亲人：
“块卧听风雨”写自己像土块一样孤独地躺着，听着风雨声，寂寞无助。“吾儿亦见思”写自己思念儿子，想必儿子也在思念自己，亲情成为唯一的慰藉。
全诗精髓：
这首诗以社日为背景，通过描绘恶劣的环境、身体的病痛、内心的苦闷，以及浓浓的思乡之情，展现了一个游子在节日里的孤独与愁苦。语言朴素自然，情感真挚动人，容易引起读者的共鸣。
方回
（1227—1307）宋元间徽州歙县人，字万里，号虚谷。幼孤，从叔父学。宋理宗景定三年进士。初媚贾似道，似道败，又上十可斩之疏。后官知严州，以城降元，为建德路总管。寻罢归，遂肆意于诗。有《桐江集》、《续古今考》，又选唐宋以来律诗，为《瀛奎律髓》。