现代解析
这首诗词描绘了一个秋夜里孤独忧伤的画面，字里行间透露出深沉的愁苦和坚韧的生命力。
前两句写秋夜窗外的萤火虫被露水打湿（暗示环境潮湿阴冷），冷风把酸楚的感觉吹进了眼睛。这里用"酸风"不是真的风酸，而是说风吹得人想哭，为全诗定下哀伤的基调。
中间四句用生动的比喻写愁苦：随手摘芦叶揉碎写诗（说明心事重重），像鲛人（传说中的落泪成珠的生物）一样偷偷咽下眼泪。活着时各种痛苦没完没了，但哪怕到死，心里那一点灵性光芒也不会熄灭。这里"鲛珠"指眼泪，"灵光"指人的精神或才华。
最后两句是无奈的感叹：哪里只是你命苦呢？世上还有更多命运悲惨的人，只是他们不会写诗抒愁罢了。诗人用"卿卿"这个亲昵的称呼，让哀伤中带着温柔。
全诗妙在把无形的愁苦化作具体可感的画面：湿萤火虫、酸风、揉碎的芦叶、咽下的泪珠，让读者能真切体会到那种压抑又倔强的心境。最后两句突然把个人痛苦扩展到更普遍的命运，使诗意更加深刻。