现代解析
这首诗是作者悼念友人何南坡的作品，表达了对逝去朋友的深切怀念和物是人非的伤感。
前两句描绘了朋友生前常走的小路和院落，如今只剩下纵横交错的篱笆和一条分岔的小径。"杖屦"指代朋友拄着拐杖穿着鞋履走过的痕迹，暗示这些地方都留有故人的足迹。
中间四句用对比手法写山水依旧、房屋尚在，但朋友已经不在了。山水仿佛在无声地诉说着什么，房屋也显得格外深沉。作者翻检朋友留下的旧物时心如刀绞，抚摸着新写的悼念文字时泪流不止。
最后两句写送葬的白马素车离开后，只剩下鹤鸣猿啼的声音，这些自然声响在作者听来都变成了哀伤的悼念之音。全诗通过环境描写和细节刻画，将失去挚友的悲痛表达得深沉而含蓄。