现代解析
这首诗写于1895年秋天，当时中国刚经历甲午战争惨败，社会动荡不安。诗人通过个人感受折射出整个时代的伤痛。
前两句描写战乱后的生活：幸存者连睡觉都不安稳，眉头总是紧锁着忧愁。这里用"兵燹"（战火）和"愁怀"带出时代背景，普通人生活在恐惧中。
中间四句是诗人的自我排解：他看透了科举功名都是虚的，只能靠喝酒写诗来麻痹自己；读过的书现在完全用不上，就像方榫头对圆孔（枘凿）根本不匹配；而人情世故更是像波浪一样反复无常。这些比喻非常生动，把知识分子的迷茫和人际关系的不可靠写得淋漓尽致。
最后两句最扎心：曾经苦读的经史典籍被扔在角落积灰，诗人只能独自对着昏暗的油灯叹气。这个画面像电影镜头，让我们看到那个时代读书人的无奈——他们学了一肚子圣贤书，却面对着一个用不上这些知识的破碎时代。
全诗没有直接写战争惨状，但通过一个普通文人的日常感受，让我们感受到整个时代的创伤。特别是"疮痍未复"这个标题，暗示社会伤口还没愈合，新的苦难又来了。诗人用个人化的语言，说出了许多人的共同心声。