现代解析
这首诗描绘了一个老人夜归时的所见所感，语言平实却充满生活气息。
开头两句直接点明老人的状态：因为年老多病不敢多喝酒，退休闲居却又为走夜路发愁。这种矛盾心理很真实，老年人既想享受生活又不得不顾及身体。
中间四句是夜归路上的景物描写：街灯稀疏快要熄灭，楼头月亮淡淡升起，露水打湿草丛蟋蟀叫声低沉，天气转凉大雁开始南飞。这些描写很有层次，从地面到天空，从视觉到听觉，营造出秋夜清冷的氛围。特别是"莎蛩咽"的"咽"字用得巧妙，既形容蟋蟀叫声微弱，又暗示老人自己的叹息。
最后两句写回家后的心情：总算平安归来有点欣慰，裹着被子听更声时断时续。一个"差"字用得精准，表示勉强还算满意，透露出老人知足常乐的心态。听更声的细节尤其生动，既表现夜深人静，又暗示老人独居的孤寂。
全诗没有华丽辞藻，就像一位老人絮絮叨叨地讲述日常，但正是这种朴实无华的叙述，让读者感受到平凡生活中的诗意。诗人通过老人夜归这件小事，写出了人到晚年的普遍心境：对健康的担忧、独处的寂寞，以及随遇而安的豁达。
陆游
陆游（1125—1210），字务观，号放翁。汉族，越州山阴（今浙江绍兴）人，南宋著名诗人。少时受家庭爱国思想熏陶，高宗时应礼部试，为秦桧所黜。孝宗时赐进士出身。中年入蜀，投身军旅生活，官至宝章阁待制。晚年退居家乡。创作诗歌今存九千多首，内容极为丰富。著有《剑南诗稿》、《渭南文集》、《南唐书》、《老学庵笔记》等。