现代解析
这首诗以汉字演变史为切入点，表达了作者对文化传承的深刻思考。
前四句讲汉字发展：从结绳记事到创造文字，汉字形体经历多次变革。作者提出有趣的观点——如果人类不识字或许更快乐，过度追求文字创新反而显得自作聪明。这里用"不识何尝非快活"这种反常识的表达，引发读者思考文字发明带来的利弊。
中间两句转到文化劫难：秦始皇焚书导致经典失传，后来传入的拼音文字又掺杂外语发音。通过"无真本"和"半梵声"的对比，暗指文化传承中的断裂与混杂。
最后两句是自嘲：诗人说自己钻研文字就像啄木鸟啄虫般徒劳，白白浪费纸张（楮先生指代纸）。这种幽默的自嘲背后，藏着对文化传承无力的感慨。
全诗用日常事物作比（结绳、啄虫），把厚重的文字史说得生动有趣。最妙的是在谈严肃话题时，保持着举重若轻的态度，既有对文化流失的忧虑，又带着看透世事的通达。