閒云歌
素翁汝老不能军，天地化汝为閒云。
閒云散漫无羁束，始得野老相朝曛。
云庄数椽屋新立，墙低不禁云出入。
酒酣放浪抱云眠，酒醒月小衾裯湿。
日日踏云云不嗔，造化知汝非忙人。
故令此云备驱使，游走八极空秋旻。
低声问云汝何补，大旱苍生正霖雨。
西郊之密徒尔为，小制荷衣覆渔浦。
閒云散漫无羁束，始得野老相朝曛。
云庄数椽屋新立，墙低不禁云出入。
酒酣放浪抱云眠，酒醒月小衾裯湿。
日日踏云云不嗔，造化知汝非忙人。
故令此云备驱使，游走八极空秋旻。
低声问云汝何补，大旱苍生正霖雨。
西郊之密徒尔为，小制荷衣覆渔浦。
现代解析
这首诗描绘了一个老人与云为伴的闲适生活，充满自由洒脱的意境，同时暗含对现实的关怀。以下是逐句解析：
1. 老人与云的化身
开头说老翁年迈无力（"不能军"），天地将他化作一片闲云。这里用拟人手法，把老人比作自由飘荡的云，暗示他摆脱了世俗束缚。
2. 闲云的自由生活
云可以随意进出老人低矮的云庄小屋，老人喝醉后抱着云酣睡，酒醒时发现月光清冷打湿被褥。这些画面生动表现了人与自然融为一体的悠然状态。
3. 云与人的默契
老人天天踩着云散步，云也不生气，因为上天知道老人不是忙碌功利之人，特意派这片云陪他漫游天地。这里用幽默的口吻强调老人超脱世俗的形象。
4. 深层的忧患意识
最后笔锋一转：老人低声问云"你能为干旱的百姓做什么？"表面写云只能做小事（覆盖渔夫的蓑衣），实则暗指闲适生活之外，诗人仍心系民间疾苦。荷衣渔浦的意象，隐约透露着"独善其身"的无奈。
全诗用轻盈的云来反衬沉重现实，闲适的表象下藏着对民生疾苦的关切。语言看似洒脱，实则饱含深意——像云一样自由的生活固然美好，但看到百姓受苦时，这份逍遥也会蒙上阴影。