现代解析
这首诗描绘了一个人夜晚路过古城的所见所感，充满了沧桑和寂寥的氛围。
前两句"我行牛山下，寒墟带平楚"交代了地点和时间：诗人走在牛山下，寒冷的废墟连接着平坦的荒野。"寒墟"二字立刻营造出一种荒凉感。
中间两句"不见齐王宫，空城半禾黍"是诗的核心：曾经辉煌的齐王宫殿已经消失不见，空荡荡的古城里长满了庄稼。这里通过今昔对比，展现了时光流逝、繁华不再的感慨。
最后两句"疏星耿不明，白杨夜深语"进一步渲染气氛：稀疏的星星若隐若现，夜深人静时白杨树沙沙作响，像是在诉说往事。这种拟人手法让景物有了情感，仿佛大自然也在为逝去的辉煌叹息。
整首诗用简洁的语言勾勒出一幅古城夜景图，通过废墟、空城、疏星、夜语等意象，表达了诗人对历史变迁的感慨。没有直接抒情，却能让读者感受到深深的物是人非之叹。最妙的是结尾的白杨"夜语"，把无声的景物写得有声有色，让整幅画面活了起来。