现代解析
这首诗描绘了一幅年代久远的东坡画竹图，虽然历经岁月侵蚀，但画中竹子的神韵依然生动鲜活。
前两句交代背景：宝界寺东廊的东坡画竹已经蒙尘多年。用"尘埃年代深"暗示时光流逝，画面已不完整。
中间四句生动描写画中竹子的姿态：屋檐下的竹子笔触爽利，穿石而出的竹丛显得茂密森然。虽然壁画已经陈旧（"烟云湿"形容墨色晕染），但在晴天观赏时，仿佛能听到风吹竹叶的声响。这里用通感手法，让静态的画产生动态的视听效果。
最后两句升华主题：连山神都珍爱这些竹子，所以让它们保持挺拔的姿态直到今天。这既赞美了东坡画技的高超（画竹栩栩如生），也暗含对竹子坚韧品格的歌颂。
全诗通过"剥落过半"的残缺美、"笔气如生"的生命力、"风雨吟"的想象力，展现了艺术超越时间的力量。诗人驻足观赏的细节（"立玩移时"），更传递出对艺术珍品的深切爱惜之情。