现代解析
这首诗写的是作者在瀛台值班时的所见所感，充满了对历史变迁的感慨和忧国之情。
"突兀何来海晏楼"：诗人突然看到一座叫"海晏楼"的建筑，感到非常意外。"突兀"二字透露出这座楼的出现让他措手不及，可能暗示着某种不合时宜的变化。
"思量社饭阅三秋"：诗人回想起三年前吃过的祭祀用的饭食。"社饭"是古代祭祀土地神时的供品，这里可能象征着国家祭祀的传统。通过对比现在和过去，表达了对时光流逝、物是人非的感慨。
"几回阁笔终留谶"：诗人多次放下笔，最终还是留下了预言般的话语。"谶"指预言或征兆，暗示诗人内心有不祥的预感，但又不得不写出来。
"更望桥山涕不收"：望向桥山方向，眼泪止不住地流。桥山相传是黄帝陵所在地，这里可能象征着国家根本。诗人的眼泪表达了对国家命运的深切忧虑。
整首诗通过几个具体场景的描写，展现了诗人对国家现状的忧虑和对历史传统的怀念。语言虽然简练，但情感深沉，让读者能感受到作者内心的沉重和无奈。诗中运用了对比手法（过去与现在）、象征手法（社饭、桥山）等，增强了表达效果。