梦八章,选四首 其四 (辛巳三月廿八(2001-4-21))

谁做芳痕湿白衣,残妆粉泪对君时。
无缘著意因无梦,有酒添愁为有思。
明月年年如旧照,碧桃岁岁换新姿。
云轻雨薄烟寒处,细数千红别小枝。

现代解析

这首诗描绘了一种淡淡的忧伤和物是人非的感慨。

前两句用"湿白衣的泪痕"和"残妆对君"的画面,展现了一个女子在思念中黯然神伤的形象。衣服被泪水打湿,妆容也哭花了,可见思念之深。

中间四句道出了愁绪的根源:因为没有梦到思念的人,所以提不起精神;借酒消愁反而更愁。诗人观察到月亮年年都一样,但桃花每年都开得不同,暗示时光流逝中,有些东西永恒不变,有些却早已改变。

最后两句用"轻云薄雨寒烟"营造出朦胧凄清的意境,"细数别枝的花朵"这个动作,把那种对逝去美好的不舍之情,表现得既含蓄又动人。

全诗妙在把人生常见的遗憾情绪,通过月光、桃花、细雨等日常景物自然流露出来,让读者在平凡事物中感受到时光的无情和思念的绵长。