现代解析
这首诗《思归》写的是一个在外做官的人，在秋天思念家乡的心情。我们可以从几个方面来理解：
1. 环境描写：开头两句"星河云气淡，萸菊露华清"描绘了秋天的夜景，天上的星星和云彩淡淡的，茱萸和菊花上挂着晶莹的露珠。这些景物既美丽又带着秋天的凉意，为全诗奠定了淡淡的忧伤基调。
2. 身心状态：第三四句"宦况慵兼病，乡愁断又生"直接表达了作者的状态。做官的生活让他感到疲惫，身体也不太好，思乡的情绪时断时续，总是挥之不去。
3. 思乡之情：第五六句"入秋偏远梦，逐日计归程"说进入秋天后，连做梦都梦到遥远的家乡，每天都在计算着什么时候能回去。这种急切想回家的心情很真实。
4. 借景抒情：最后两句"南雁空中唳，能禁此夜情"用南飞的大雁来衬托自己的心情。大雁南飞本是自然现象，但在思乡人听来，雁叫声更勾起了想家的情绪，这个夜晚的思乡之情实在难以抑制。
整首诗用简单的语言，把秋天夜晚的景色和想家的心情完美结合。特别是最后用大雁的叫声来衬托思乡之情，让读者能真切感受到作者那种身在官场、心系家乡的复杂心情。诗中"慵"、"病"、"愁"这些字眼，都生动表现了作者身心俱疲却又思乡心切的状态。