闲思十首次代内赠韵 其八

作客频年赴远邮,又传舟棹五陵游。
尺书不到成孤闷,小婢强前宽百忧。
沈水香销炉鸭冷,画眉□远镜鸾愁。
寒衣欲剪今宽窄,匹锦全封寄垄头。

现代解析

这首诗写的是妻子思念远方丈夫的孤独与忧愁,情感细腻动人。

前两句说丈夫常年在外奔波,这次又乘船去了繁华的五陵地区。"频年"和"又"字透露出妻子对丈夫常年不归的无奈。中间四句用具体的生活细节表现思念:收不到书信的烦闷,只能靠小丫鬟安慰;香炉冷了没人添香,画眉笔闲置着,镜子里的自己满面愁容。最后两句最打动人,妻子想给丈夫做寒衣却不知尺寸,只好把整匹锦缎原封寄去,既表现了她的体贴,又暗示着夫妻分离的无奈。

全诗没有直说"我想你",但通过香炉、画眉、寒衣这些日常物件,把思念写得真实可感。特别是最后寄锦缎的举动,既温馨又心酸,让读者能真切体会到古代女子对远行丈夫的牵挂之情。