金缕曲 其五 老妓

无计留春住。
听帘前、一声杜宇,唤他归去。
多少莺花都命短,散了彩云无数。
剩憔悴章台旧树。
留得缕金衫子在,认红心、碎点燕支污。
风与月,等闲度。
秋娘老矣凭谁顾。
莫思量琵琶江上,荻花飘曙。
愁压眉尖和黛重,那有镜中人妒。
怕照影惊鸿相遇。
月地花天无恙否,是当年、一曲销魂处。
青衫客,泪如注。

现代解析

这首词写的是一个年老色衰的青楼女子的凄凉晚景,用浅白的语言可以这样理解:

上片用"留不住春天"比喻青春逝去。杜宇鸟的叫声(民间传说杜宇啼声似"不如归去")暗示她该退出风月场了。那些像鲜花般美丽的同行姐妹大多命短,像彩云一样消散,只剩下她这棵憔悴的"章台柳"(章台是古代妓院聚集地)。唯一能证明往日风光的,是那件绣着金线的衣衫,上面还残留着胭脂泪痕。现在的她只能无聊地虚度光阴。

下片直接写现状:年老色衰无人问津。劝自己别回想当年在江上弹琵琶的得意时光(用白居易《琵琶行》典故)。愁眉不展也懒得化妆,因为再没人会嫉妒她的容貌。甚至害怕照镜子看见自己衰老的样子。最后回忆当年让客人神魂颠倒的场所,如今只有痴情客人(用"青衫湿"典故指代多情文人)还会为她流泪。

全词用今昔对比的手法,通过衣衫、胭脂、镜子等女性日常物品,生动展现了一个风尘女子从辉煌到落寞的生命轨迹。最打动人的是那种"明知青春已逝却仍怀念"的矛盾心理,以及无人问津后强装洒脱的凄凉感。