次韵和杨伯子主簿见赠
斋戒叩头笺天公，幸矣使我为枯蓬。
枯蓬于世百无用，始得旷快⑴乘秋风。
此生安往失（涧谷本作然在）贫贱，白发萧萧对黄卷。
今人虽邻有不觌，古人却向书中见。
猿啼月落青（涧谷本作寒）山空，旧隐梦寂（涧谷本作寐）思东蒙。
不愿峨冠赤墀下，且可短剑红尘中。
终年无人问良苦，眼望青天惟自许。
可怜对酒不敢豪，它日空浇坟上土。
文章最忌百家衣，火龙黼黻世不知。
谁能养气塞天地，吐出自足成虹蜺。
渡江诸贤骨已朽，老夫亦将正邱首。
杜郎苦瘦帽擪耳，程子久（涧谷本作苦）贫衣露肘。
君复作（涧谷本作着）意寻齐盟，岂知衰懦畏后生。
大篇一读我起立，喜君得法从（涧谷本作传）家庭。
鲲鹏自有天池著，谁谓太（涧谷本作莫谓大）狂须束缚。
大机大用君已传，那遣老夫安注脚⑵。
枯蓬于世百无用，始得旷快⑴乘秋风。
此生安往失（涧谷本作然在）贫贱，白发萧萧对黄卷。
今人虽邻有不觌，古人却向书中见。
猿啼月落青（涧谷本作寒）山空，旧隐梦寂（涧谷本作寐）思东蒙。
不愿峨冠赤墀下，且可短剑红尘中。
终年无人问良苦，眼望青天惟自许。
可怜对酒不敢豪，它日空浇坟上土。
文章最忌百家衣，火龙黼黻世不知。
谁能养气塞天地，吐出自足成虹蜺。
渡江诸贤骨已朽，老夫亦将正邱首。
杜郎苦瘦帽擪耳，程子久（涧谷本作苦）贫衣露肘。
君复作（涧谷本作着）意寻齐盟，岂知衰懦畏后生。
大篇一读我起立，喜君得法从（涧谷本作传）家庭。
鲲鹏自有天池著，谁谓太（涧谷本作莫谓大）狂须束缚。
大机大用君已传，那遣老夫安注脚⑵。
现代解析
这首诗是陆游写给朋友杨伯子的回赠之作，表达了他对人生境遇的豁达态度和对文学创作的独特见解。全诗可以分成三个部分来理解：
第一部分（开头到"它日空浇坟上土"）是陆游的自我剖白。他用"枯蓬"自比，说自己像干枯的蓬草一样被秋风吹着到处飘，看似无用却获得了自由。虽然生活贫苦、白发苍苍只能与书为伴，但他并不羡慕那些当大官的人，宁愿拿着短剑做个普通人。这几句写出了陆游典型的特点：处境困顿却保持傲骨，在孤独中坚守自我。
第二部分（"文章最忌百家衣"到"喜君得法从家庭"）专门谈论文学创作。陆游反对拼凑模仿前人（百家衣），认为好文章应该像礼服上的华美花纹一样独特。他提出真正的好文章需要"养气"——培养内在的精神力量，这样写出来的文字才能气势磅礴。他谦虚地说自己老了，看到杨伯子年轻有为，从家学中继承了真传，感到欣慰。
第三部分最后几句用"鲲鹏"比喻，说真正的人才就像传说中的大鹏鸟，不需要约束就能在天地间自由翱翔。陆游称赞杨伯子已经掌握了文学创作的精髓，不需要他再多指点，显得既真诚又风趣。
整首诗展现了陆游典型的文人形象：贫困但不失尊严，年老但思想年轻，对后辈既严格又爱护。他用生活中的普通事物作比喻（枯蓬、短剑、衣服等），把深刻的道理说得生动易懂，特别是"文章最忌百家衣"的比喻，至今仍能启发写作者要创新而非模仿。诗中那种在逆境中保持乐观、在衰老中保持热情的精神，特别打动人心。
陆游
陆游（1125—1210），字务观，号放翁。汉族，越州山阴（今浙江绍兴）人，南宋著名诗人。少时受家庭爱国思想熏陶，高宗时应礼部试，为秦桧所黜。孝宗时赐进士出身。中年入蜀，投身军旅生活，官至宝章阁待制。晚年退居家乡。创作诗歌今存九千多首，内容极为丰富。著有《剑南诗稿》、《渭南文集》、《南唐书》、《老学庵笔记》等。