齿疾未平灸疮正作新诗又至奇韵难当暗忍呻吟强思酬和别披小简盖念短才更竭病怀甘输降款 其三

北就墙阴创小栏,小栏非窄亦非宽。
何须渭水誇千亩,且对萧斋种百竿。
春笋屈盘穿砌出,夜枝交戛入窗寒。
谁能携妓东山去,垂老区区学谢安。

现代解析

这首诗写的是作者在生病期间,忍着病痛也要写诗回应朋友的故事。全诗通过种竹子这件小事,展现了一种苦中作乐、随遇而安的生活态度。

前两句写作者在墙边开辟了一个小花圃,不大不小刚刚好。这里用"非窄亦非宽"的形容,透露出一种知足常乐的心态。

中间四句是重点:作者说不需要像渭水边那样拥有千亩竹林,只要在自己简陋的书斋前种上百根竹子就满足了。春天竹笋会弯曲着穿破台阶冒出来,夜晚竹枝交错摩擦的声音会带着寒意传入窗户。这些描写充满生活气息,把小小的竹林写得生机勃勃。

最后两句用了个典故:东晋谢安曾隐居东山时带着歌妓游玩。作者说自己老了学不了谢安那种风流,其实是自嘲——现在生病连出门都难,哪还能像谢安那样潇洒呢?但这种自嘲里又带着豁达。

全诗妙在把病痛中的生活写得很有滋味,小小的竹栏、穿阶的春笋、敲窗的竹影,这些日常景物被写得生动有趣。作者虽然身体不好,但通过亲近自然找到了乐趣,表现出中国文人"陋室不陋"的乐观精神。