玉楼春 小楼
小楼深巷敲方响（钱起）。
两两红妆笑相向（崔颢）。
本来银漠是红墙（李商隐），欲上仙城无路上（顾况）。
年光到处皆堪赏（张仲素）。
南陌东城讵来往（权德舆）。
更无消息到今朝（刘禹锡），秋思冬愁春怅望（白居易）。
两两红妆笑相向（崔颢）。
本来银漠是红墙（李商隐），欲上仙城无路上（顾况）。
年光到处皆堪赏（张仲素）。
南陌东城讵来往（权德舆）。
更无消息到今朝（刘禹锡），秋思冬愁春怅望（白居易）。
现代解析
这首《玉楼春 小楼》是一首集句诗，作者巧妙拼接了唐代七位诗人的诗句，形成了一幅充满诗意的情感画卷。我们可以从三个层面来理解：
1. 孤独的等待场景
开篇用"小楼深巷敲方响"营造出幽深寂静的环境，像电影镜头般带我们走进深巷中的小楼。两位盛装女子"笑相向"的描写形成强烈反差，暗示主人公的孤独——别人的欢笑更衬托出她的寂寞。
2. 求而不得的惆怅
"银漠是红墙"的比喻很新颖，把银河比作阻隔的围墙，配合"无路上"的感叹，生动表现了想见却见不到的无奈。这种情感就像我们现代人隔着手机屏幕思念却无法相见的感觉。
3. 四季轮回的思念
最后四句展现时间流逝中的等待。"年光堪赏"看似豁达，但"讵来往"透露着不愿外出的自闭。结尾用"秋思冬愁春怅望"把三种季节情绪并列，就像不断循环播放的思念，从秋天到春天始终没有等来消息。
全诗最打动人的地方在于：用日常景物（小楼、巷子、银河）承载深刻情感，把"等待无果"这种抽象感受，化作可触摸的画面。就像我们今天会用"已读不回""灰色头像"来表达等待的焦虑一样，古人用"敲方响""红墙"这些意象同样传递出穿越时空的共鸣。
朱彝尊
朱彝尊(1629～1709)，清代诗人、词人、学者、藏书家。字锡鬯，号竹垞，又号驱芳，晚号小长芦钓鱼师，又号金风亭长。汉族，秀水（今浙江嘉兴市）人。康熙十八年（1679）举博学鸿词科，除检讨。二十二年（1683）入直南书房。曾参加纂修《明史》。博通经史，诗与王士祯称南北两大宗。作词风格清丽，为浙西词派的创始者，与陈维崧并称朱陈。精于金石文史，购藏古籍图书不遗余力，为清初著名藏书家之一。