现代解析
这首诗以秋天的蓼草（一种水边植物）为引子，巧妙融合了自然景物与屈原《楚辞》的典故，表达了文人千年不变的感伤情怀。
前两句用"秋风""楚江"营造萧瑟氛围：秋风吹动江边的蓼草，仿佛在追逐一个梦境。诗人看着台阶前的蓼草，恍惚间觉得它像是某种幻化而来的生命。这里暗用屈原《九歌》中湘夫人"沉有芷兮澧有兰"的意象，把普通野草写得充满灵性。
后两句笔锋一转：最让人感慨的是，就像屈原《九歌》写不尽人间哀愁一样，年复一年，蓼草与诗人相对而立，仿佛都在埋怨着命运。这里的"骚人"既指屈原，也暗指历代像屈原一样怀才不遇的文人。诗人通过蓼草这个媒介，把个人感伤与千古文人的集体情绪联系起来。
全诗妙在将不起眼的野草写出深厚文化内涵：蓼草成为连接自然与人文的纽带，既承载着秋日的寂寥，又象征着文人永恒的精神困境。最后"怨"字用得极妙，让无言的植物也有了人的情感，使整首诗产生物我交融的艺术效果。