现代解析
这首诗讲的是两位老友在竹子滩重逢又分别的情景，充满惺惺相惜的情谊和豪迈洒脱的江湖气。
前两句"泗水初倾盖，西江再逆舟"像电影镜头：第一次见面是在泗水（山东），那时两人乘车相遇；这次重逢在西江（广西），却是逆水行舟而来。两个地名一北一南，暗示他们这些年各自闯荡的轨迹。
中间四句展现人物形象：他们彻夜长谈，讨论如何剿灭贼寇（"策能诛贼灭"），但更可贵的是"心不为身谋"——两人都是心怀天下，不计较个人得失的真豪杰。酒喝光了（"樽空"）还舍不得睡，就想多留对方一会儿。
最后两句最动人：天刚亮就要分别，小船飞快地划过滩头。没有哭哭啼啼，只有干脆利落的"飞桨"，这种洒脱中反而更能看出深厚情谊。就像现代人送好友时说"走吧别回头"，其实心里满是不舍。
全诗用最朴实的语言——喝酒、聊天、划船，写出了男人间最珍贵的情义：志同道合、惺惺相惜，分别时潇洒不矫情。这种跨越千年的友情模式，至今仍能引起共鸣。