病中吟 其一 坠水后，寒热大作，明日抵芜湖呕血不已，旅社偃卧，浃七旬未愈，心怀恶劣，拉杂书之
心海狂澜怒未平，秋来热血唾纵横。
壮怀不意真奇苶，病骨难禁太瘦生。
鹃魄一丝终有怨，猩红满地剧无情。
自家慰藉从头想，化碧何如吐得清。
壮怀不意真奇苶，病骨难禁太瘦生。
鹃魄一丝终有怨，猩红满地剧无情。
自家慰藉从头想，化碧何如吐得清。
现代解析
这首诗写的是作者重病卧床时的痛苦心情，用直白又充满力量的语言，把病痛折磨下的愤怒、不甘和自我安慰都表现了出来。
前两句"心海狂澜怒未平，秋来热血唾纵横"像火山爆发一样，用"狂澜""热血"这些词直接吼出内心的愤怒——病痛让人憋屈，像有团火在胸口烧，咳出的血就像在唾骂这该死的命运。
中间四句具体写病情：原本壮志凌云的身体突然垮了，瘦得不成人形（"壮怀不意真奇苶，病骨难禁太瘦生"）；看着满地咳出的鲜血，感觉自己像啼血的杜鹃鸟一样凄惨（"鹃魄一丝终有怨，猩红满地剧无情"）。这里把咳血比作杜鹃啼血的神话，既形象又悲壮。
最后两句突然转折，在绝望中硬挤出点乐观：想着"吐干净血总比憋在心里强"（"化碧何如吐得清"）。这个"化碧"用了个典故（古人认为含冤而死的人血会化成碧玉），但意思很直白——与其让痛苦郁结在心里，不如彻底发泄出来。
全诗就像个硬汉在病床上咬牙写日记：一边骂娘，一边自嘲，最后还苦中作乐给自己打气。这种真实的情感爆发，加上鲜血、怒涛、杜鹃这些浓墨重彩的意象，让读者能直接感受到作者"宁可疼得大叫，也不愿默默等死"的倔强。