峥庐述哀诗五首 其三
墙竹十数竿，杂桃李杏梅。
牡丹红踯躅，胥父所手栽。
池莲夏可花，棠梨烂漫开。
父在琉璃窗，颏唾自徘徊。
有时群松影，倒翠连古槐。
二鹤毰毸舞，鸣雉漫惊猜。
其一羽化去，瘗之黄土堆。
父为书冢碣，为诗吊蒿莱。
天乎兆不祥，微鸟生祸胎。
怆悢昨日事，万恨谁能裁。
牡丹红踯躅，胥父所手栽。
池莲夏可花，棠梨烂漫开。
父在琉璃窗，颏唾自徘徊。
有时群松影，倒翠连古槐。
二鹤毰毸舞，鸣雉漫惊猜。
其一羽化去，瘗之黄土堆。
父为书冢碣，为诗吊蒿莱。
天乎兆不祥，微鸟生祸胎。
怆悢昨日事，万恨谁能裁。
现代解析
这首诗是作者回忆父亲生前在庭院里亲手栽种花草树木的情景，表达了对父亲突然离世的悲痛之情。
诗中描绘了一个充满生机的庭院：十几竿翠竹挺立，桃李杏梅错落有致，牡丹和红踯躅争艳斗丽。夏天池塘里的莲花盛开，棠梨花开得烂漫。父亲生前常在琉璃窗前踱步沉思，阳光透过松树和古槐的枝叶在地上投下斑驳的影子。两只仙鹤翩翩起舞，野鸡的鸣叫也不显得突兀。
后来其中一只仙鹤死去，父亲亲手为它立碑写诗。这个细节看似平常，却让作者感到这是上天预示的不祥之兆。最后两句直接抒发了作者对父亲突然离世的万般悲痛，这种痛苦难以用言语表达。
全诗通过细腻的景物描写，将往昔温馨的家庭生活与现在的丧父之痛形成鲜明对比。特别是用仙鹤之死来暗示父亲离世，这种含蓄的表达方式更增添了诗歌的感染力。诗中"天乎兆不祥"的感叹，表现出人在面对生死无常时的无力感。