现代解析
这首诗写的是一个人在炎热的夏天里，身体虚弱、思乡心切的感受。
开头两句写自己病得厉害，瘦得连衣服都撑不起来，眼巴巴望着南方飞过的大雁（古人常用大雁传递书信）。这里用"不胜衣"这个夸张说法，生动表现了病弱的状态。
中间四句是思乡之情：老家有青山环绕的三亩地和茅草屋，但不知何时才能回去。更难受的是旅途中看到很多客死他乡的人，连家书都不敢写，怕家人担心。这里"白屋两重扉"的朴素描写，反衬出对家的渴望。
最后两句说夏天赶路已经很辛苦了，偏偏还这么热，看着江边悠闲的白鸥（自由自在的象征），更显得自己可怜。用"閒杀"（悠闲得要命）这个词，和前面"畏途""苦热"形成强烈对比。
全诗通过病体、炎热、死亡、思乡这些元素的叠加，把一个落魄游子在酷暑中的身心煎熬写得特别真实。最妙的是结尾用悠闲的白鸥作对比，让读者的感受更加强烈。