现代解析
这首诗描绘了一个秋夜漫步西湖的场景，充满了宁静与淡淡的惆怅。
开头两句写诗人夜晚独自在西湖边漫步，月光照亮了幽暗的小路，不知不觉露水已打湿了衣裳。这里通过"月明"和"露沾衣"的细节，营造出静谧清冷的氛围。
中间四句是诗的核心部分：诗人看到远处的黄菊无人欣赏，只能独自绕着垂杨骑马归去。这时寺庙的钟声悠悠传来，林木间乌鸦乱飞。这些意象都在烘托一种孤独感——盛开的菊花无人问津，寺庙钟声更显空寂，连乌鸦都显得慌乱不安。
最后两句点出主旨：曾经热闹的镜光阁如今冷清寂寞，诗人预感到以后来此的人会更少。这里透露出对时光流逝、物是人非的感慨。
全诗以细腻的笔触，通过月光、露水、菊花、钟声等意象，将秋夜的静谧与诗人内心的孤寂完美融合。最打动人的是那种"热闹过后的冷清"之感，让读者也不禁联想到生命中那些渐渐远去的人与事。诗中没有一个"愁"字，却处处让人感受到淡淡的忧伤。