现代解析
这首诗描绘了一位访客前往城西友人村居的所见所感，通过一系列生动的画面传递出淡淡的怅惘与秋意。
开篇"想敲城西那扇白木板门"就带着犹豫——明明要去拜访，却感到"每次遇到事情总不顺心"，暗示这次拜访或许有些勉强。接着诗人用两个动态画面勾勒路途：马儿在杂乱山路上匆匆跑过，夕阳把云彩撕成碎片飘飞。这里"乱山"和"碎片般的云"既写实景，也暗喻心绪不宁。
走到河边更显寂寥：野渡口积水才半篙深（说明少有人迹），却连个撑船人都没有；破旧的村屋就在十步外，索性自言自语"还是回去吧"。最妙的是结尾：人没见到，只看到友人楼中借宿的鸽子，和同样借住在楼檐的月亮。诗人突发奇想，要"分一点秋月光辉染白自己的衣衫"，这个"分取"的举动，既像在分享友人的闲适，又像在安慰自己的失落。
全诗像一组蒙太奇镜头：匆匆赶路、萧瑟秋景、无人野渡、孤月空楼，最后定格在"借月光染衣"这个充满诗意的动作上。明明是一次落空的拜访，却因这份与自然光影的互动，让遗憾变成了风雅的体验。诗人没有直抒胸臆，但每个画面都在说：虽未遇故人，这一程秋光已足够慰藉。
赵执信
赵执信[shēn]（1662～1744）清代诗人、诗论家、书法家。字伸符，号秋谷，晚号饴山老人、知如老人。山东省淄博市博山人。十四岁中秀才，十七岁中举人，十八岁中进士，后任右春坊右赞善兼翰林院检讨。二十八岁因佟皇后丧葬期间观看洪升所作《长生殿》戏剧，被劾革职。此后五十年间，终身不仕，徜徉林壑。赵执信为王士祯甥婿，然论诗与其异趣，强调“文意为主，言语为役”。所作诗文深沉峭拔，亦不乏反映民生疾苦的篇目。