现代解析
这首诗描绘了一个怀才不遇的侠客形象，语言直白却充满力量感。
前两句用"惊座"和"泪痕"的强烈对比，展现主人公在外豪气干云、回家却暗自神伤的状态。就像现在有些人职场风光，回家却感到孤独。
中间四句刻画人物性格：他像独行侠客般骄傲，宁可向权贵投递名帖求职（"掷谒五侯门"），也不愿与纨绔子弟为伍。秋风吹起时，格外思念家乡。这里用"羞纨裤"的细节，生动表现了他清高的品格。
最后两句最耐人寻味：明明生在太平年代，满腹经纶却无人理解，只能像古人王猛那样一边捉虱子一边感叹。这个"扪虱"的意象特别生动，把怀才不遇的苦闷表现得既幽默又心酸。
全诗像一部微型电影，通过几个典型场景（酒宴、投帖、秋思、独坐），把一个有骨气又失意的文人形象立了起来。最打动人的是那种"全世界都不懂我"的孤独感，这种情感古今相通，很容易引起现代读者共鸣。