现代解析
这首诗描绘了战乱时期百姓在山中避难时的悲惨生活，充满了恐惧、饥饿和无奈的情绪。
前两句"夜燧馀三月，新愁有百端"说战火已经持续三个月了，每天都有新的忧愁。就像现代人遭遇长期灾难时，每天醒来都要面对新的困难一样。
中间四句用生动的画面描写了避难生活的艰辛：
- "惊魂频雨泣"：人们担惊受怕，经常在雨中哭泣
- "枵腹任风餐"：饿着肚子在野外露宿
- "射雉山居险"：住在危险的山里打猎维生
- "薰狐穴处难"：像狐狸一样住在洞穴里也很艰难
最后两句"胡来犹可尔，寇至不胜残"是点睛之笔：外族入侵还能忍受，但土匪来了更加残忍。这句话道出了战乱时期百姓最深的恐惧——不仅要面对外敌，还要提防趁火打劫的强盗。
全诗用简单直白的语言，描绘了战争给普通人带来的深重苦难。诗人没有用华丽的辞藻，而是通过"雨中哭泣"、"饿肚子"、"住山洞"这些具体的生活细节，让读者真切感受到乱世百姓的痛苦。这种写实的手法，让千年后的我们读来依然能产生强烈共鸣。