现代解析
这首诗描绘了一位旅人在清晨山城中的所见所感，语言质朴却充满画面感。
开篇"山城拂曙动行鞯"就像电影开场：天刚蒙蒙亮，山间小城里已经响起马蹄声，旅人启程了。接着镜头转向"古树蒙茸杂瘴烟"，老树枝叶茂密，林间飘着薄雾，营造出神秘幽深的氛围。
中间四句特别有趣：野鸟冲着人叫，却听不懂它说什么；向导说着方言，也沟通困难。这些细节让读者仿佛亲历其境，感受到陌生环境中的新奇与隔阂。诗人用"青霞"和"落日"两个绚丽的自然画面，巧妙过渡到内心活动——他翻阅着先贤传记，抚剑高歌，流露出文人特有的豪情与孤独。
最后两句最打动人心：诗人劝解自己不必总思念故乡，眼前垄上云、溪中月同样值得珍爱。这种随遇而安的豁达，就像现代人常说的"生活不在别处，当下即是风景"。全诗就像一篇旅行手记，记录着新鲜见闻，也记录着心境转变，让读者看到古人如何在旅途中寻找诗意与慰藉。
张时彻
（1500—1577）浙江鄞县人，字维静，一字九一，号东沙。受业于族子张邦奇，治程朱学。嘉靖二年进士。历官福建、云南、山东、湖广、四川，所至有政绩，终官南京兵部尚书。五十三岁罢官里居。寄情文酒而不忘用世之志。有《明文范》、《善行录》、《救急良方》、《芝园定集》。