现代解析
这首诗是作者悼念早逝友人张约之的挽诗，用对比和反问表达了对命运不公的愤懑与深切哀思。
首联用盗跖（恶人）长寿、颜回（贤人）短命的典故，直接质问天道不公——坏人享福好人早逝，这道理千古难明。这里用历史典故让愤怒更有力，普通人读来也能感受到命运的无常。
颔联用比喻写友人英年早逝：就像刚结果的仙桃突然坠落，阶前盛开的三叶兰花瞬间凋零。"方成实""已尽凋"的强烈对比，让读者直观感受到生命戛然而止的痛惜。
颈联转为直抒胸臆：友人壮志未酬只能含恨九泉，灵魂飘散后无人能唤回。两个"祇自恨""更谁招"的反问，把无力感推向极致，普通人读来也能共情这种永别的绝望。
尾联用邓攸（伯道）无子而死的典故自我安慰：至少友人不像伯道死后凄凉，或许幽冥中能得些许慰藉。表面是宽解，实则更深地反衬出悲剧色彩——需要用更惨的故事来比较，恰恰说明痛苦之深。
全诗没有生僻字，用盗跖颜回、仙果阶兰等常见意象构成强烈对比，情感从愤怒质问到哀痛无奈，最后强作慰藉却更显悲凉，层层递进打动人心。普通读者能直接感受到诗中"好人短命"的愤懑和"逝者已矣"的苍凉，这正是其动人之处。
华镇
宋会稽人，字安仁，号云溪。神宗元丰二年进士。官至朝奉大夫，知漳州军事。平生好读书，工诗文。有《扬子法言训解》、《云溪居士集》、《会稽录》等。