平江长寿镇银杏歌。六月七日
平仲之木在长寿，古干挺拔何嵚崎。
咨嗟仰首不见叶，但与碧落碧相齐。
居人久住忘有日，夏雨冬雪其谁知。
少年竹马绕树走，老去坟墓在树欹。
扣树而歌倚树息，苍鳞蟠根安足奇。
尿溺加身久已惯，刀洞其骨斧其皮。
我来低首询以往，百岁之翁瞢无词。
上祖传遭电雷击，数代无人见断枝。
出门相看行相绕，未闻灵异呵护持。
我知此物古遗孑，猿未直立彼已岿。
洪水猛兽不能害，此非灵异灵者谁。
茹毛饮血当亲见，欲问沧桑幸勿辞：盘古女娲何渺渺，天地吾人孰造斯？
衣冠行住日以新，思想意识能密移？
殚智竭力丰物质，口体所营将唯兹？
后土閟盖无尽藏，穷挖苦掘有涸时？
挥戈怒与自然战，人竟胜天天胜之？
自然为敌为我母，枭獍所向母安施？
自求生存抑掘墓？
高速发展得耶违？
愈文明时愈堕落，人类毕竟欲何之？
古貌深怀默如石，树老不参通禅机。
谓天盖高地盖厚，远弗能届久莫追。
人类代谢不一瞬，我况人中一孤畸。
四顾茫然空宇宙，鬓忽已白泪淋漓。
更有一语鲠不出，强一吐之心肝摧：人类之前有人未？
彼何所状何所为？
以何得生何以灭？
今人灭后谁来栖？
咨嗟仰首不见叶，但与碧落碧相齐。
居人久住忘有日，夏雨冬雪其谁知。
少年竹马绕树走，老去坟墓在树欹。
扣树而歌倚树息，苍鳞蟠根安足奇。
尿溺加身久已惯，刀洞其骨斧其皮。
我来低首询以往，百岁之翁瞢无词。
上祖传遭电雷击，数代无人见断枝。
出门相看行相绕，未闻灵异呵护持。
我知此物古遗孑，猿未直立彼已岿。
洪水猛兽不能害，此非灵异灵者谁。
茹毛饮血当亲见，欲问沧桑幸勿辞：盘古女娲何渺渺，天地吾人孰造斯？
衣冠行住日以新，思想意识能密移？
殚智竭力丰物质，口体所营将唯兹？
后土閟盖无尽藏，穷挖苦掘有涸时？
挥戈怒与自然战，人竟胜天天胜之？
自然为敌为我母，枭獍所向母安施？
自求生存抑掘墓？
高速发展得耶违？
愈文明时愈堕落，人类毕竟欲何之？
古貌深怀默如石，树老不参通禅机。
谓天盖高地盖厚，远弗能届久莫追。
人类代谢不一瞬，我况人中一孤畸。
四顾茫然空宇宙，鬓忽已白泪淋漓。
更有一语鲠不出，强一吐之心肝摧：人类之前有人未？
彼何所状何所为？
以何得生何以灭？
今人灭后谁来栖？
现代解析
这首诗以一棵古老的银杏树为切入点，展开了对生命、历史和人类命运的深刻思考。诗人通过银杏树的视角，探讨了人类在时间长河中的渺小与困惑。
诗中首先描写了这棵银杏树的古老与坚韧。它经历了无数风雨雷电，却依然屹立不倒。诗人用"尿溺加身久已惯，刀洞其骨斧其皮"这样生动的描写，展现了银杏树顽强的生命力。这棵树见证了无数代人的生老病死，从孩童在树下玩耍到老人长眠树下，它都默默见证着。
随后，诗人开始思考更深层的问题。他意识到这棵树比人类文明还要古老，在猿猴还没直立行走时它就已经存在。这引发了诗人对人类命运的思考：人类不断改造自然、发展科技，但这样的发展真的正确吗？"挥戈怒与自然战"、"自求生存抑掘墓"等句子表达了诗人对人与自然关系的忧虑。
诗中最震撼的部分是诗人对人类命运的终极追问：在人类之前是否还有过其他文明？人类灭亡后又会有什么来取代我们？这些问题直指人类存在的根本意义。诗人用"鬓忽已白泪淋漓"表达了对这些问题的深切忧虑和无力感。
整首诗的魅力在于它通过一棵古树的视角，将个人感受与人类整体命运联系起来。诗人既感叹个体的渺小，又思考着整个人类文明的走向。银杏树作为沉默的见证者，衬托出人类在时间长河中的短暂与困惑。这种将具体物象与宏大思考相结合的写法，让深刻的哲理变得生动可感。